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El maestro de Villasola era perspicacísimo y entusiasta como pocos por su arte; así es que 

tan luego como entrevió en el muchacho una inteligencia compacta y clara, sintió el gozo 

de un lapidario a quien se le viene a las manos hermoso diamante en bruto. 

¡Aquel sí que era ejemplar para sus ensayos y para poner a prueba su destreza! ¡Hermoso 

conejillo de Indias para experiencias pedagógicas! ¡Excelente materia pedagogizable en que 

ensayar nuevos métodos in anima vili! Porque la honda convicción del maestro de Villasola 

-aun cuando no llegara a formulársela- era que los muchachos son medios para hacer 

pedagogía, como para hacer patología los enfermos. «La ciencia por la ciencia misma» era 

su divisa expresa, y la tácita, la de debajo de la fórmula, esta otra: «La ciencia para mí solaz 

y propio progreso». 

Cogió al muchacho prodigioso para desbastarlo. ¡Qué descanso después de aquella 

infecunda brega con tanta vulgaridad, con todos aquellos oscuros carbones que a lo sumo 

llegaban a grafitos! «Qué diferencia de alma -se decía-; todas son carbono espiritual, pero 

he aquí entre tanto oscuro carbón ordinario un alma cristalizada en diamante». 

Empezó el maestro la faena. Tenía planeada la hermosa forma poliédrica, las múltiples 

facetas, los ejes. ¡Qué reflejos daría al mundo, y cómo se admiraría en él la pericia del 

lapidario que lo tallara! 

El muchacho se dejó hacer, aunque conservando su cualidad íntima: la dureza diamantina. 

Mas cuando al descubrir su propio brillo se comparó con los opacos carbones entre que 

vivía, se prestó sumiso a las manipulaciones de su lapidario. 

¡Qué de facetas! ¡Qué de aguas! ¡Qué de destellos! 

¡Qué de cosas sabias y qué bien agrupadas todas en ordenación poliédrica! Era la maravilla 

del pueblo. El día en que habló en el casino fue aquello el pasmo de Villasola. ¡Cómo lo 

enlazaba y engarzaba todo en hilo continuado y ordenado! 

Ya presentaba una faceta, ya otra, deslumbrando con mil tornasolados cambiantes e 

irisaciones múltiples, según se reflejaba en su mente de un modo o de otro la luz incolora y 

difusa de la ciencia. ¡Qué orador! 

¡Qué cabeza! Allí estaba todo ordenadito y cuadriculado por 1.°, 2.° y 3.°; por A y B 

mayúsculas y a y b minúsculas, relacionado con llaves diversas, y llaves de llaves, en 

maravilloso cuadro sinóptico. 

Llegó el día en que el portento de Villasola se lanzó a la corte en busca de campo. 

Acompañole tropel de gente a la estación, y le siguió el pueblo todo con su corazón, sin que 

él por su parte lo llevara en el suyo. Las madres se lo señalaban a sus hijos cual modelo, 



apeteciéndolo, a la vez, para sus hijas; suspiraban éstas por él, y los envidiosos se recomían 

las tripas. Pero el orgulloso de veras era el maestro de Villasola, el lapidario de aquella 

maravilla que iba a hacer valer su elevado valor en cambio, difiriendo cuanto pudiese el 

engastarse en una joya social cualquiera para realzar así su valor en uso. Aspiraba a 

solitario. 

Cayó en el arroyo del mundo, en su lecho de arena, entre cantos rodados y polvo de 

diamantes deshechos ya. Maravilló al punto a cuantos se le acercaron; pero lastimados por 

sus aristas, tenían que dejarlo. Paseáronle de salón en salón dándole mil vueltas para 

admirar sus reflejos todos; pero nadie le quería si no era para montarle en un anillo, y él se 

quería libre, sin engaste. 

Entre tanto la corriente iba restregándole contra la arenilla del lecho donde había también 

polvo de diamantes. 

Demandó, más bien que pretendió, a una joven rica que le sirviese de montante, y recibió 

calabazas. Aquella noche mordía la almohada, sintiéndose a solas y a oscuras mero 

pedrusco, seco y frío. 

Íbasele desgastando poco a poco la poderosa inteligencia sinóptica; se le velaba y 

enturbiaba la mente al quebrársele las aristas, y no reflejaba ya sino luz vulgar. Y entonces 

vio a los humildes carbones a quienes había desdeñado, asociarse, y al conjuro de la 

solidaridad, que cual corriente eléctrica les recorría enlazándolos, dar luz propia, ellos, los 

oscuros carbones, un mero destello reflejo como él, diáfano diamante. Los pobres se 

consumían en trabajo, daban luz de su carne y de su sangre, con dolor, sí, pero con amor 

también, unidos por santa corriente de fraternal comunión de esfuerzos. Y él solo, solitario, 

duro, perdidas las aguas, ¿para qué serviría ya? 

Serviría para rayar cristales, porque le quedaba su calidad esencial e íntima: la dureza. Hay 

que oír en las mesas de los cafés al diamante de Villasola cuando, previas unas copas de 

coñac, cae sobre una reputación hecha, cualquiera; sobre un sentimiento consagrado, sobre 

cualquier cristal, y los raya y esmerila rechinando. ¡Qué elocuencia áspera, seca, dura, 

rechinante! ¡Cómo deja de esmerilados a los cristales! Ahora es cuando hay que conocerle; 

ahora que, desgastado por el roce con la arenilla del lecho del río del mundo, estropeadas 

sus facetas por el continuo fregarse en polvo de deshechos diamantes, revela su durísima 

esencia de carbono cristalizado. 

Cuando el maestro de Villasola supo el fin de su diamante, se propuso esta ardua cuestión: 

la Pedagogía, ¿es ciencia pura o de aplicación? Mas lo que no se le ha ocurrido al lapidario 

de Villasola es que sean más hacedero sacar luz del calor potencial almacenado en los 

negros carbones, que arrancar calor vivifico de la luz meramente reflejada y de préstamo 

del diamante. 

 


